Arauto

Brigamos.
Você sujou o "Coelho", eu lavei. Mais: torci.
Feio e molhado, bom, ele já não servia tanto, mas não era o motivo para a birra ser daquele tamanho.
Não falo mais com você, nem você comigo. Que fique claro.

Minutos depois, espio a criatura sentada no chão da cozinha.
Um besourinho se contorce. Imagino que não dura mais que dez segundos.
Você o olha, coloca o dedo, sente que estou contigo e me olha, superando o rancor:

-Mãe... Tadinha dela. Não consegue levantar.

Sentamos, os dois, no mesmo chão.
Tadinha dela, pobre de mim por imaginar algo diferente vindo de você.